Indestructible enseñanza. Gabriel Albiac

La enseñanza en España no puede ser destruida. Lo fue hace mucho. Es la continuidad mayor del último medio siglo. Y el síntoma menos equívoco del suicidio colectivo. La sentencia de muerte la apuntó una ley del último franquismo: la de Villar Palasí. Hasta entonces, la dictadura había preservado una enseñanza media robusta en su arcaísmo. Un doctrinarismo repugnante, no había ahogado, sin embargo, la dureza de las disciplinas básicas: lengua y matemáticas eran intangibles. Y el aprendizaje de la lectura se producía —al revés que ahora— muy temprano y configuraba hábito. Si el placer de leer pudo salvarnos a algunos de la asfixia moral de esos años, a esa primacía de la lectura lo debemos: juego de primera infancia, antes que disciplina.

Al duro bachillerato anterior, se opuso una enseñanza complaciente: esto es, una no enseñanza. El prestigioso cuerpo de catedráticos de instituto fue desmigajado. Y el noble oficio de maestro —lo sé bien, de una familia de maestros vengo—, léxicamente corrompido en esa necedad de «profesores de EGB»: algo así como ascender un santo a monaguillo. Se iniciaba la dictadura más funesta: la de los pedagogos. Esas curiosas gentes que, en lugar de enseñar, enseñan cómo se enseña; que, en lugar de saber, deciden cómo debe saber quien sabe. Que infantilizan. Siempre.

Pero el golpe final, aquel cuyas consecuencias pagan nuestros hijos, lo dio la LOGSE socialista. Lo loco fue que se dijera «progresista». Desde que, en 1789, Condorcet formulara cómo la revolución sólo puede consumarse allá donde un estricto sistema selectivo haga de la enseñanza trampolín para la «aristocracia de la inteligencia», única «aristocracia republicana» que enterrará los viejos privilegios estamentales, la dureza en la transmisión y control de los saberes había sido considerada como partera de la democracia. A partir de la más funesta ley de los años González, el saber era tildado de fuerza reaccionaria. Se trataba de que las criaturas lo pasaran bien. Esto es: siguieran siendo criaturas para el resto de sus vidas. Al servicio de eso, se masacró el rigor en la selección del profesorado: un opositor a cátedra de instituto podía obtener la calificación máxima en los ejercicios; no importaba, todos los interinos le pasarían por delante, porque así lo habían decidido los sindicatos, y él se quedaría con su arrogante saber a cuestas y en la calle; tantos de mis alumnos recién licenciados pasaron por esa traumática experiencia…

¿Al final? Al final, llegó esto. En los últimos dos decenios los alumnos acceden a la Facultad tras dos años de bachillerato, después de un parvulario indefinido. No saben leer: les es imposible tomar un libro en la primera página y cerrarlo en la última. Desconocen las lenguas clásicas. Sumar y restar sin calculadora no siempre les resulta fácil. Hablan jergas comanches aprendidas en el ruido sordo de los televisores. No importa que tengan talento. Porque algunos lo tienen. Pero no importa. Las cartas están trucadas. Y todos los esfuerzos de una vida no colmarán el vacío de lo que tiene tiempos precisos para un buen aprendizaje.

No, no puede ser destruida la enseñanza en España. Los sindicatos lo saben. Ellos la destruyeron. Hace mucho.

Septiembre de 2011. ABC